
Come dicono i proverbi 
e lo dice anche mio zio 
mente sana in corpo sano 
e adesso son convinto anch’io 
 
Ci vuole molto allenamento 
per stare dritti controvento 

 
 

 
 

CI VUOLE UN FISICO BESTIALE 
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Non mancano i casi famosi. 
 
Sissi, divenuta giovanissima imperatrice d’Austria sposando Francesco Giuseppe, aveva 
l’ossessione del peso.  Si imponeva regimi alimentari da fame e una sfrenata attività fisica. 
 
Nell’Europa dell’800 non c’erano modelli filiformi a dettare l’esempio; l’ideale femminile era 
piuttosto in carne, prosperoso. 
 
Sissi vive in un mondo di obblighi e doveri, che non lasciano spazio ad alcun “desiderio di 
fare”. Se ne allontana, ma non se ne libera. 
Si dedica appassionatamente ad una causa, quella dell’Ungheria, vanamente. 
La sua è una vita solitaria ed errante, infelice. 
 
Ci sono le sante: Caterina da Siena, Teresa di Lisieux…. Mistiche discusse – vivere senza 
mangiare è opera di Dio o del demonio? – protagoniste nel loro tempo ispirate ed 
iperattive, intransigenti con gli altri come con sé stesse. 
 
La magrezza del corpo, l’annullamento di ogni desiderio fisico, sembra esprimere in loro 
un bisogno mistico, di unione perfetta con la trascendenza. 
 
Ci sono filosofe, scrittrici, poetesse…. Diverse, distanti dalla normalità, impegnate ad 
affermare un loro ideale di giustizia, di bellezza, di etica. 
 
Questa è letteratura di figure di donne notevoli, dotate ed infelici. 
 
Altre, recentemente, hanno raccontato la loro storia di anoressiche, come Katharine 
Spaak, attrice e conduttrice di un salotto televisivo. 
 
L’anoressia è malattia adolescente e femminile in prevalenza. 
Ma colpisce anche bambini e ragazzi. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
ANCHE GANDHI    
ERA ANORESSICO? 
      
  
Il paragone con lo sciopero della fame non 
regge. 
E’ stato definito come una forma non 
violenta di lotta per ottenere un risultato. 
Ma sia la forma di lotta che l’obiettivo 
sono dichiarati, gridati, razionalmente 
perseguiti. 
Nell’anoressia la lotta è nascosta, 
camuffata e l’obiettivo è indicibile, 
inconosciuto. 
 
 

 
 
Psicoterapeuta – Sotto i disturbi 

dell’alimentazione c’è un 
livello psicologico 
primitivo, che ci riguarda 
un po’ tutti;  si pensa di 
poter risolvere con il corpo 
problemi mentali (o 
viceversa). 

 Un legame con i casi 
storici si può trovare nel 
bisogno di idealità che può 
prendere la via del corpo, 
del corpo ideale. 

 
 

 

Psicologa – Tutti nella vita abbiamo momenti di crisi che possono portare ad un comportamento 
anoressico; poi si superano. 

 C’è differenza tra comportamento anoressico e personalità anoressica. 
 E’ una personalità disturbata che convoglia in questa espressione tutte le sue 

difficoltà e le consolida. Se ne esce a fatica. Si  sta meglio, non si muore, ma si 
mantengono delle particolarità nel rapporto con il cibo. 

 
  
Psicoterapeuta -  Chi ne è colpito non si sente malato, né si preoccupa di deperire; anzi vede il 

dimagrimento come una prova di forza e di carattere. Più si avvicina ad una forma e 
ad un peso ideale – fino all’evanescenza ed all’incorporeità – più si sente confermato 
nella stima di sé. 

 Non collega affatto il proprio modo di alimentarsi con qualche ragione di disagio 
interiore. 

 
 
Psicologa – Solo quando arrivano al limite si rendono conto di essere malati, ma non hanno la 

percezione visiva del loro corpo. Nello specchio non si vedono come sono, ma 
alterati, come credono di essere. 

 
 
 

B. Non mi piacevo 
Con qualche chilo in meno avrei affrontato la mia vita con 
più tranquillità e determinazione. 

      
C. Non mi bastava mai, non mi vedevo mai magra. 

 
Mamma C.  Era pelle e ossa e diceva “sono ingrassata. 
Non vedi come sono gonfia, che cosce grosse….” 

 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Quando guardi qualcuno  
o qualcosa  
non esiste nessuno 
che può dirti no 
 
mentre tu non ti rendi 
conto nemmeno 
e i sorrisi tu li dai 
come fossero dei guai 
 
 
 
 
 

     Mentre dai senso a tutto il mondo 
            e incontrarti è come se, 

                se spuntasse fuori il sole dietro te 
 

                  Prendi  TU PUOI prendere 
                             qualunque cosa sia 

     fino a quando resti bella come sei 
 

        Prendi TU PUOI prendere 
               qualunque cosa vuoi 
          fino a quando resti bella più che mai 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
Il nemico 
 
“Sei magra da far paura “ 
“No, ma cosa dici!” è la risposta negativa. 
C’è una scintilla in fondo allo sguardo, di 
soddisfazione, di vittoria. Ma è solo un 
attimo…. La gara continua. 
Non ho fame, non mi piace, non mi va. 
Ma il bisogno non è annullato. Il cibo è un 
nemico che non si può dimenticare, mai, 
in nessun momento; è un’ossessione. 
Ogni minimo contatto scatena la frenesia 
di porre riparo, di rimediare, di annullare 
ogni possibile conseguenza. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
B. Odio il cibo perché ho paura di lui. 
 
C. Sono ossessionata dal cibo. 

L’idea di mangiare è un assillo continuo. 
 
Psicologa – Per loro il cibo è una cosa 

cattiva, dannosa. Il cibo è malattia. 
 La resistenza al bisogno è vista come una 

vittoria. 
 
Mamma D. Ha cominciato a selezionare il 

cibo; prima riducendo la quantità, poi 
eliminando totalmente alcuni cibi. 

 Se tentavo di farlo mangiare aveva crisi 
isteriche. 

 
 
 

Mamma C. Quando cucinavo mi sorvegliava,  mi stava sempre intorno  per essere sicura che non 
mettessi condimenti. 

 Aveva la fobia dell’olio, del burro, della panna…. 
 
 
Infermiera – Sanno a memoria le calorie di tutti gli alimenti, non gliene sfugge una e le contano     

sempre. 
 
 
 
 
E’ un nemico del quale 
si conosce il potere;  
viene indagato  
ossessivamente. 
 
 
 
 
Mamma C.   Io dovrei mettermi a dieta, ma non ci riesco. Ci ho provato tante volte. 
          Così quando vedo qualche dieta sui giornali la conservo. 
          Lei le ha tutte.  
          Legge tutte le etichette dei cibi; sa calcolare le calorie di ogni cosa.       
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



La lotta  solitaria e silenziosa 
 
Si è sempre sul fronte.  
Non c’è spazio per la minima distrazione. 
Se si cede si deve subito riparare. 
La lotta è tanto strenua da richiedere 
dedizione quasi assoluta. Ma non può 
essere raccontata, né condivisa. Perché 
gli altri non capiscono. Va tenuta 
nascosta, negata. 
Il problema ufficialmente non esiste. 
Chi sono questi esseri fastidiosi che  
indagano, che sgridano, che 
vorrebbero convincere a mollare? 
Che tacciano! 
Che non interferiscano! 
 
 
 

 
 
B. Ero felice quando vedevo l’ago della 

bilancia calare, avvicinarsi al traguardo. 
 Avrei vinto io a tutti i costi. 
 Io riuscivo a resistere  a tutte le 

tentazioni. 
 Ero sicura di me, di quello che facevo. 
 
Psicoterapeuta – E’ una lotta a chi è più forte; 

ma è proprio la lotta a dire che non si è 
liberi. 

  
Psicologa -  Si sente spesso la domanda: fino 

a che peso posso dimagrire senza 
correre rischi? Per valutare così fin dove 
ci si può spingere. 

 

 
B. Litigo con tutti quelli che mi ricordano che sono anoressica.  
 Quelli che mi stanno intorno non riescono a capirmi, a volte non li sopporto. Mi compatiscono, 

ma non lo dicono. 
 Non sono stupida…. 
 Dentro di me ero sicura di lottare fino alla morte e di non seguire nessun tipo di cura. Andavo al 

centro regolarmente e li prendevo per il culo. 
 Non sopportavo l’idea di essere curata. Io non ero ammalata, io ero grassa. Piena, obesa, 

cicciona. 
 Non mi piacevo per nulla. 
 
Mamma C. E’ un pò solitaria e molto sensibile da sempre. 
 
Mamma D. Riusciva a nascondere bene l’ansia, anche a scuola. Si isolava sempre più. Rifiutava la 

compagnia, anche del suo amico più caro. Non voleva più fare niente, neppure le cose che 
prima gli piacevano di più 

 
B. Ero sempre più sola, ma amavo la solitudine. 
 
Mamma D. Faceva un’attività fisica esagerata.  
 Andava in bicicletta in montagna con il cambio da pianura, per faticare di più. Ma lo faceva di 

nascosto. 
 Se qualcuno se ne accorgeva, fingeva di essersi dimenticato…. 
 
C. Facevo molto movimento. Se mi piace? Lo devo fare.ò 
     Avevo la sensazione di smaltire quello che mangiavo. 
 Voglio essere sicurissima di non ingrassare. 
 
Mamma C. Saltava su e giù per le scale tutto il giorno; diceva che dimenticava le cose al piano di 

sopra. Anche in ospedale mi ha detto che andava in bagno per poter fare ginnastica. 
 
Amica C. Ogni scusa era buona per muoversi, camminare. Facevamo chilometri per andare a 

prendere un gelato che lei poi non mangiava. 
 
B. Tutto il mondo si è ottenuto con la lotta. 
 La mia protesta contro tutto il mondo non ha ottenuto nulla. 
 



 
 
 
Il vuoto 
 
“Da noi nella Terra di marcita”, proseguì il 
Fuoco Fatuo impappinandosi, “è 
successo qualcosa….cioè continua a 
succedere….è molto difficile da 
spiegare….è cominciato col fatto che…. 
insomma, all’est del nostro Paese c’è un 
lago, o meglio c’era, si chiamava 
Gorgoglione. 
E allora è cominciato così, che un bel 
giorno il lago Gorgoglione non c’era più. 
Via, sparito, capite?” 
“Vuoi dire che si è prosciugato?” 
volle sapere Ukuk. 
“No”, replicò il Fuoco Fatuo, “ in tal caso 
in quel punto ci sarebbe adesso un lago 
prosciugato. Ma non è così. Là dove c’era 
il lago adesso non c’è più nulla, mi 
capite?” 
“Un buco?” grugnì il Mordipietra . 
“No, neppure un buco.” Il Fuoco Fatuo 
appariva sempre più impotente a 
spiegarsi. “Un buco è già qualcosa. Ma là 
non c’è nulla.” 
Gli altri tre messaggeri si scambiarono 
rapide occhiate. 
“E come si presenta , uh uh! Questo 
niente?” domandò l’Incubino. 
“E’ proprio questo che è tanto difficile da 
descrivere”, assicurò il Fuoco Fatuo 
sempre più infelice. 
“Non si presenta affatto. E’…. come ….ah, 
come lo si può dire, non c’è una parola 
per questo.” 
 
 
(da La Storia Infinita – M. Hende) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Psicoterapeuta – Il vuoto è uno degli elementi 

che si trova sempre. Il 
sentirsi vuoto….Una sorta 
di annichilimento interiore. 
Per combattere il vuoto, che 
si teme, si può cercare 
coercitivamente un vuoto 
controllato attraverso il 
digiuno. 

 
B. Con il vomito uscivano 

anche i miei problemi, le 
mie preoccupazioni. 

 
Psicoterapeuta – Soffrono intensamente nel 

condurre una battaglia 
durissima contro sé stesse 
con tanta più intransigenza 
quanto più devono 
bilanciare un penoso senso 
di vuoto e una scarsa 
autostima. 

 
B. Forse mi sono sempre 

sentita una bestiolina e di 
conseguenza mi trattavo da 
bestia. Mangiavo da bestia, 
vivevo da bestia, soprattutto 
tacevo da bestia. Gli animali 
non possono parlare, 
soltanto agire, muoversi. Se 
il padrone non si accorge di 
loro, che stanno male, 
muoiono, in silenzio. 
Sembrava la bestia più forte 
e coraggiosa di tutto il 
branco ed morta davanti 
agli occhi di chi rimaneva 
indifferente. Impossibile che 
proprio lei fosse malata…. 
Nessuno si è accorto del 
suo male più grande: la 
solitudine interiore.  

 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
Crescere? 
 
Il corpo cambia e diventa adulto. 
Il corpo materno, che nutre, consola, 
punisce, 
quasi all’improvviso appare come il corpo 
futuro, il mio corpo futuro; la sua vita, 
la mia, come sarà.  
Non mi piace, non voglio il corpo ideale 
(la vita ideale) 
è altro. 
Sorride dalle pagine delle riviste e dagli 
schemi. 
E’ perfetto  
Se non può essere così, non sarà. 
 

 
 
 
 
 
 
 
Psicoterapeuta – E’ sulla propria crescita e 

sulla separazione dai genitori 
che spesso ci si incaglia. La 
separazione implica forti 
angosce. L’intenzione è di 
autocurarsi, ma il risultato 
può essere disastroso. 

 L’anoressico è spesso una 
persona che non vuole 
crescere . 

 Rimane bambino per molti 
aspetti, compreso quello 
fisico (il corpo asessuato, 
l’amenorrea). 

 
 
 
 
 
 
 
Psicologa – Sono capaci benissimo di ragionare, poi si bloccano; un blocco patologico. Tutti noi 

possiamo avere un blocco emotivo. Siamo capaci e razionali, poi, di fronte ad un certo 
problema improvvisamente perdiamo la testa, non siamo più lucidi. Su questa cosa 
non sono più in grado di ragionare. 

 In questo senso sono realmente malati. 
 
 
 
Neuropsichiatra – Alle volte il problema comincia in età precoce, ma non viene riconosciuto o 

passa inosservato. Nell’adolescenza si manifesta spesso in relazione ai cambiamenti 
corporei. Il corpo è veicolo di comunicazione, ma è anche fonte di disagi e di problemi, 
perché il corpo non si può ignorare. Lo si può gratificare o punire, nascondere o 
esibire, ma c’è sempre. Può diventare una questione di potere e di controllo su sé 
stessi e sugli altri, per combattere la paura di separarsi dal mondo dell’infanzia. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
Trionfare sul corpo; 
non prendere dentro  
il cibo vuol dire non 
prendere dentro ciò  
che il mondo può 
portare. 
Se cambiasse il  
Modello femminile, 
se a sorridere in 
copertina 
fossero morbide 
bellezze che non si 
negano alla vita, forse 
meno donne 
cercherebbero di 
perdere peso. 
Ma ci sarebbero meno 
Anoressici? 
 
 
 
 
 

C.  Le modelle? Sono così  perfette. 
 
 
 
 
 
 
 
 
Psicoterapeuta – Si sposta sull’immagine corporea e sul controllo di essa un problema di 

inaccettabile immagine psicologica di sé. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
Gli altri 
 
I genitori, gli amici, i parenti, 
gli insegnanti…. e poi i medici, 
gli specialisti…. 
si vede l’ansia, la paura, la mano tesa. 
Ma rispondere è impossibile, 
c’è un abisso invalicabile. 
Non si vedono le stesse cose, non si parla 
la stessa lingua. 
 

 
 
B. Tutti quelli che mi stavano intorno 

dicevano “mangia ti prego”. Tutti agitati, 
preoccupati, impauriti. 

 Non era il modo giusto per aiutarmi. 
 Alcuni a scuola pensavano che fosse 

matta, altri mi compativano. 
 Nessuno mi capiva. 

Non volevo avere a che fare con nessuna persona al mondo. 
Solo tra estranei che non mi conoscevano, che non 
sapevano del mio problema mi sentivo meglio. 
Mia madre telefonava disperata a destra e a manca per 
trovare specialisti in grado di curarmi. Mio padre non ha mai 
capito niente. Lui avrebbe usato la forza; era abituato così . 

         
 

      Psicologa – La famiglia è confusa, disperata, ha una grande paura. 
C’è la colpevolizzazione – ho sbagliato, non ho capito – ma 
anche la denuncia – non sono stato aiutato, sono stato 
ingannato -. 
I genitori hanno spesso comportamenti conflittuali. 
Si cerca sempre una ragione, in primo luogo organica, la più 
facile da accettare. 
Si sentono responsabili, ma non è corretto. 
Sono coinvolti, non responsabili. 
Però al tempo stesso negano, dicendo che hanno fatto tutto 
il possibile. 
 

 
         Mamma C. Pensavo: si fermerà.  

Quando mi sono resa conto che qualcosa non andava 
davvero, che non mi ascoltava, sono andata dal medico. Ero 
convinta che potesse metterle un pò di paura. Volevo che le 
dicesse che sbagliava. Noi lo facevamo già tanto….Ma il 
medico è stato superficiale. 

 
 

      Mamma D. Io non ho pensato subito all’anoressia. Non pensavo potesse 
succedere ad un bambino. Anche il pediatra non si era 
accorto del problema. 

 
 
      Mamma C. Un giorno mi hanno chiamata gli insegnanti chiedendomi se 

non fosse il caso di farla ricoverare. 
 Non stava più in piedi. 
 Mi chiedo cosa ho sbagliato. A volte però basta un niente 

per scatenare una tragedia. Mi sento impotente, non so cosa 
fare, se assecondarla, sgridarla, stare zitta…. 

 Ho bisogno che qualcuno mi dica come trattarla. 
 



 
 
 
 
 
 
 
        Amica C. Mi sembra ancora impossibile. Pensavo che volesse 

dimagrire un po’, non pensavo finisse così. 
 Sto cercando di comportarmi come sempre, di starle vicina. 
 Mi piacerebbe parlare apertamente della sua malattia, delle 

ragioni, ma mi rendo conto che non risponderebbe con 
sincerità.  

 
 

Neuropsichiatra – La famiglia spesso appare normale, ma in realtà è sempre 
seriamente disturbata nelle relazioni e nelle personalità 
singole. 

 I rapporti disturbati sono in preminenza quelli con la madre, 
ma spesso anche con il padre. 

 
 

Psicoterapeuta – La lotta rovina le relazioni familiari, ma in fondo tiene anche 
uniti. 

 
 

    Mamma C. Con il padre aveva un rapporto di fiducia. Parlavano molto, 
prometteva di cambiare, ma poi non manteneva. 

 
 

Neuropsichiatra – Il rifiuto al cibo nasce subdolamente, spesso poco valutato 
dai genitori che, in genere, non hanno neppure il tempo e 
l’attenzione necessaria per accorgersene. 

 
 

B. Le persone intorno a me…. Non voglio che mi dicano come 
mi vedono, come sono. Non voglio farmi vedere dai genitori 
del mio ragazzo; ho paura dei loro commenti sulla mia 
salute. 

 Voglio bene a tutti quelli che non mi parlano della mia 
situazione. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
Affascinati 
 
L’anoressia esercita uno strano  
fascino. 
Chi la incontra non resta indifferente. 
Perché? 
Si ammira forse, in fondo, 
la capacità di dominio dei bisogni 
del corpo? 
Si ha bisogno di comprenderne le ragioni, 
per tenerla lontana da noi? 
Anche i suicidi, 
soprattutto quelli immotivati, 
intrigano. 
 

 
 
 
 
Psicoterapeuta – Sono spesso ragazze molto 

intelligenti, iperattive. 
 Attira la bellezza dei loro 

visi, l’espressività degli 
occhi che rimane anche 
quando il corpo è disfatto; 
attira quella loro dichiarata 
autosufficienza, nelle 
intenzioni almeno. 

 Fanno nascere il bisogno di comprendere perché persone che 
manifestano doti e capacità in molt i campi abbiano questo 
aspetto di grande fragilità, di grande vulnerabilità emotiva.  

 Il loro orgoglioso rifiuto del cibo ci intriga, ci affascina. 
 
 

  Infermiera – Sono di solito persone più mature di altri ragazzi della stessa 
età, sono sensibili; spesso  hanno talento. Quello che non va sta 
dentro, nel profondo e si manifesta attraverso il corpo. Non è un 
malato come gli altri. Vorresti poter capire…. 

 
 

Dottoressa – E’ una patologia affascinante nel suo genere. C’è in loro un 
dramma interiore pazzesco. 

 Hanno paura di morire, ma non riescono ugualmente ad 
affrontare l’ostacolo del cibo. E’ un paziente che ti costringe a 
non allentare mai la guardia e che commuove molto. 

 
 

 Neuropsichiatra – E’ vero che commuove. 
 Di solito la presenza di un anoressico in ospedale attiva le 

energie e le risorse dell’intero reparto. Ma essere commossi 
significa essere in una sorta di condizione di inferiorità rispetto 
al paziente e se sei inferiore il paziente muore. 

 Ci vuole uno sforzo per distaccarsi dalle proprie emozioni. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Ci vuole tempo…. 
 
Non nel senso che col tempo  
tutto passa. 
Ci vuole il tempo di parlare, 
di recuperare dentro,  
nel buio e nel profondo, 
i fili spezzati e annodarli uno per uno, 
di ritrovare nello specchio e negli occhi 
degli altri il vero, 
autentico volto. 
Un volto che riesce a sorridere. 
 
 
 
 

 
 
Psicoterapeuta – Il problema è emotivo e non 

se ne sa niente. Bisogna 
parlarne. La comprensione 
razionale, intellettuale serve 
a poco. 

 Serve invece la 
comprensione raggiunta 
insieme, condivisa. Serve 
stabilire un autentico clima 
di empatia, rispettare il 
tentativo di affrontare il 
problema emotivo che non 
si conosce. 

 La psicoterapia richiede tempo; c’è quindi bisogno di costruire 
reti di protezione che salvaguardino la salute fisica, che evitino i 
rischi oggettivi. 

 
 

Psicologa – Bisogna tamponare l’emergenza e poi trovare subito lo spazio 
per accogliere. 

 Trovare lo spazio e il tempo, ogni giorno, per il paziente, per la 
famiglia e per le altre figure che sono importanti nella rete delle 
relazioni. 

 Per trattare questi casi c’è bisogno di tempo e il tempo deve 
essere strappato. 

 Il corpo deve vivere e quando arrivano all’ospedale sono al 
limite del degrado fisico, sono in pericolo. 

 Bisogna fermare il deterioramento, anche perché se il paziente 
è al di sotto di una certa soglia la mente non è più in grado di 
collaborare. 

 Bisogna poter contare sul minimo di forze sufficienti a lavorare. 
 
 

  Mamma C. So che bisogna aspettare, ma ho molta paura. 
 Ho paura che non ne esca mai del tutto . 
 
 

Psicoterapeuta – Solo quando l’atmosfera è sufficientemente fiduciosa il paziente 
può affrontare quelle parti di sé più vulnerabili e si spera di 
arrivare alla verità, a quella verità che ciascuno può sopportare.  

 
Psicologa – Avere un colloquio psicologico con un adolescente è sempre 

difficile. 
 Ti vede come una persona che non ha scelto. 
 L’adulto sceglie e paga spesso.     L’adolescente viene portato. 
 Per lui sei un nemico o comunque l’amico dei nemici. 
 Ci vuole per far capire che non sei al servizio degli altri né 

contro di lui. 
 
 

 Neuropsichiatra – Bisogna intervenire su più livelli contemporaneamente; su un 
fisico gravemente malato e su una psiche gravemente malata. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
Angeli musicanti 
e soli 
mandati a scuola 
per imparare i cori 
 
Angeli d’allevamento 
nutriti bene 
per diventare uomini 
o sirene 
 
 
 Fragili, fragili, fragili, fragili 

  non sanno cosa 
 svanirà, svanirà, svanirà  

 
 
Angeli ragazzi strepitanti 
Naviganti al sole 
Malinconia di cavalcare l’aria 
Come voi: 
angeli che rabbia che mi fate 
disperato amore 
degli anni che non ci capivo niente 
e che nemmeno mi saltava in mente 
d’esser uomo 
 
 

Angeli in amore 
  e disamore: 

stesso modo di stracciarsi il cuore 
 

Angeli mitragliati di parole 
 che non li aiutano 

 a capire 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Paura e costrizione 
 
Solo la perdita progressiva di ogni forza, 
l’incapacità di fare le cose più normali  
- stare in piedi, andare a scuola –  
fa infine nascere la paura, 
ma non pone termine alla lotta. 
 
 

B. Solo quando mi resi conto che la situazione era diventata 
incontrollabile iniziai ad avere certe fobie e tante paure 
riguardanti la morte. Non dormivo…. 

 
 

Psicologa – Quando si arriva in ospedale si sono già tentate altre strade. La 
situazione è già molto compromessa.  

 L’esplosione della malattia è l’atto finale; prima c’è una storia di 
anni. 

 
 
               B. Se qualcuno mi chiedesse: vuoi vivere o morire? 
 E’ una domanda molto difficile. 
 La vita è stupenda, devo guarire. 
 Ma non so cosa fare. 
 
 
Psicologa – La paura della morte forse c’è ed è forse l’ultimo appiglio.  
 La coazione alla flebo ha un significato pesante. 
 Vengono alimentati contro la loro volontà.  
 Ci sono vari livelli di angoscia: essere costretti a qualcosa che 

non si vuole; poi il cibo viene infilato nel corpo attraverso strani 
canali che non si possono chiudere (le flebo escono spesso, non 
per caso). 

 E il cibo è cattivo, dannoso. 
 
 

C. Mi obbligano a tenermi dentro tutto quello che mi danno. 
 
 

Dottoressa – Ha chiesto di essere sorvegliata mentre mangia. 
 In fondo vuole qualcuno che le ricordi che dal singolo 

maccherone dipende la sua sopravvivenza. 
 
 

  C. Mi hanno messo le guardie del corpo mentre mangio. 
 E’ una cosa che mi dà molto fastidio.  
 Preferirei che nessuno mi guardasse. 
 
 

Infermiera – Spesso ci tocca l’ingrato compito di fare il poliziotto per sventare i 
trucchi messi in atto. La loro repulsione per tutto ciò che è grasso 
non la dicono; mentono o agiscono di nascosto. 

 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
C. Penso che si debba affrontare il problema, però è difficile. 
 
 
B. Parlavano tutti di morte, ma per me era l’ultima cosa. 
 
 

 Psicologa – L’oggettività degli esami permette al paziente di capire che non è 
l’altro che interpreta e obbliga; è la macchina a dire che c’è il 
rischio. 

 
 

Neuropsichiatra – Bisogna pensare solo all’obiettivo finale: tirarli fuori. 
 Nel gruppo ciascuno ha il suo ruolo, la sua precisa consegna. 
 Ci deve essere il cattivo, quello che non crede, che svela gli 

inganni. 
 Io prendo questa parte. 
 
 

B. Devo trovare la forza di uscirne. 
 Bisogna fare due cose molto difficili, insieme, nello stesso tempo. 
 Reinserire il cibo dentro ed eliminare l’ansia che quel cibo  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 

 
 
Se ne può uscire 
 
Per ogni fallimento 
Ci sono cento 
Vittorie. 
E ogni vittoria vale 
Mille fatiche. 
 
 
Neuropsichiatra – In questi casi non c’è più spazio per la medicina del “buon senso”, bisogna dare 

spazio, alla competenza. 
Mettere insieme le competenze e agire in stretto raccordo. 
C’è ancora l’idea che l’ospedale sia la soluzione estrema e che qualsiasi 
struttura sia buona, perché si tratta di recuperare il fisico. 
Mentre è proprio quando la situazione è grave che bisogna intervenire 
contemporaneamente sul corpo e sulla mente. 
 
 

Psicologa – Le figure che intervengono si devono tra loro coordinare. 
 Il medico valuta le necessità fisiche per non avere alterazioni gravi; si 

programma una dieta adeguata e si cerca di attuarla. 
 I programmi vengono spesso disattesi. 
 Ce lo aspettiamo. 
 Gli infermieri stanno vicino al paziente, danno informazioni. Devono rispettare la 

patologia, stare attenti, fare anche i secondini talvolta. 
 
 

Neuropsichiatra – Abbiamo imparato a evitare gli errori: insistere troppo affinchè mangi, parlare 
delle proprietà caloriche degli alimenti, offrire cibi “attraenti” per farli cedere.  

 E intanto si cerca l’accesso al loro mondo psicologico. 
 Esistono, anche nella realtà o spedaliera, varie possibilità di trattamento, a 

seconda della gravità e della situazione psichica e familiare: il ricovero, il day -
hospital, la terapia ambulatoriale. 

 
 

Dottoressa – L’unità dell’equipe è importante.  
 Si è sempre messi alla prova. 
 Ci sono fallimenti, ma ci sono anche molte guarigioni. Vedere il dopo fa molto 

piacere. Si trovano persone piene di vita che su una esperienza così  difficile e 
pesante hanno costruito qualcosa di solido. 

 
 

B. Un giorno guarderò al passato con gli 
occhi sani di una donna che ha 
sofferto tanto. 

 Il mondo è pieno di tante persone e 
dovrò imparare a vivere in mezzo agli 
altri. 

 Anch’io un giorno farò il medico. 
 Voglio salvare tanta gente. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mamma C. Dice che quando sarà guarita vorrebbe aiutare gli altri.  
 Soprattutto i bambini che soffrono. 
 Non credeva che anche i bambini soffrissero. 
 
 

B. Voglio uscire da questa storia. 
 Ho voglia di vivere, di crescere, di 

sorridere. 
 Era da tanto tempo che non ridevo 

più. 
 Dentro di me c’è una B. più serena, 

sorridente. 
 Voglio affrontare la vita, risolvere i 

problemi, aiutare gli altri, cambiare il 
mio piccolo mondo da bambina. 

 Diventare adulta, guardando il 
nemico negli occhi. 

 Fors’anche nell’angolo più nascosto 
del mondo esiste la felicità per 
ciascuno di noi. Lo so. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

IO PENSO POSITIVO 
perché son vivo, perché son vivo 

 
IO PENSO POSITIVO 
perché son vivo e finchè son vivo 

 
e niente e nessuno al mondo potrà fermarmi  
dal ragionare 

 
niente e nessuno al mondo potrà fermare  
fermare 

 
quest’onda che va 
quest’onda che viene e che va 

 
quest’onda che va 
quest’onda che viene e che va 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Primo, riconoscere: 
molti vedono, pochi ne parlano 
 
Familiari e amici possono giocare un ruolo essenziale nel riconoscere il problema e portare aiuto. 
 
 
ANORESSIA::  digiuno auto-imposto (negazione della fame) e attenzione esagerata per le diete; 

perdita di peso (almeno 15% sotto la norma); 
paura di acquistare peso anche quando si è sotto la norma; 
alterazioni del vissuto corporeo (ci si sente grassi anche se si è emaciati); 
assenza di mestruazioni; 
iperattività fisica;  
sensibilità al freddo;  
ricerca esasperata della perfezione. 
 
 

BULIMIA :   abbuffate ossessive; 
 vomito auto-indotto (spesso segreto); 
 uso di lassativi, diuretici, emetici, anoressanti; 
 mantenimento di un peso nrmale. 
 
 
Non tutti i casi sono identici e non tutti i sintomi si presentano in contemporanea e nello stesso 
modo. 
Può esserci anche alternanza tra abbuffate e diete ferree, con conseguente oscillazione del peso e 
della forma. 
 
 
 
Secondo, stare attenti 
 
I sintomi sono il segno di qualcosa che non va, ma segnalano anche il tentativo di farvi fronte, per 
quanto sbagliato e pericoloso. Una difesa che va rispettata finchè non si sarà in grado di trovarne 
un’altra meno rischiosa. 
Non serve opporre una verità ad un’altra verità, spingere o forzare un comportamento diverso.  
Non bisogna sottovalutare. Anche se è un comportamento temporaneo, un aiuto è necessario.  
 
 
 
Terzo, cercare un aiuto competente 
 
Rivolgersi a persone capaci di valutare in modo realistico le condizioni effettive e capaci di 
organizzare sia l’intervento di tutela della salute fisica che l’intervento psicoterapeutico. 
Entrambi gli aspetti – fisico e psichico – devono essere affrontati con competenza. 
 
 
 
Quarto, operare insieme 
 
Famiglia, amici, medici, terapeuti, dietisti, scuola, devono parlarsi e collegarsi, operare – ciascuna 
per la sua parte – con consapevolezza e coerenza. 
 
Non avere fretta di risultati, perché c’è bisogno di tempo…… 
 
 



 
 
Meglio sarebbe prevenire 
 
• In un ambiente familiare protettivo, con le giuste giustificazioni e delusioni, che permetta la 

formazione di una personalità fiduciosa in sé, capace di sopportare i dolori e le frustazioni della 
vita. 

• Con una corretta e diffusa informazioni sul problema, che si potrebbe promuovere nella scuola. 
La magrezza non significa perfezione, non risolve nessun problema interno, l’immagine serve a 
mettersi in relazione con gli altri, ma bisogna avere cura e rispetto di sé per poterlo fare 
positivamente. 

 
 
 
C’è molto da fare 
 
• Per informare; 
• Per prevenire. 
 
L’ospedale può essere importante, ma ha bisogno di organizzarsi, di costruire un centro – ne può 
bastare anche uno per regione – nel quale sia disponibile una équipe competente . Sono però 
necessari stretti collegamenti anche con il “fuori ospedale”, per mantenere i contatti e non 
abbassare la guardia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
L’Associazione Fa.Ne.P. è a disposizione, per fornire indicazioni, nei giorni Lunedì, 
Mercoledì e Venerdì dalle ore 10.00 alle ore 12.00 al numero telefonico 051/346744- Fax 
051/304839. 
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